slys8et. Divokou stielbu z koltaku a pusek, dupot
konskych kopyt, vykriky kovboju. A také désivy
valeény pokrik indiant a tichy svistot jejich sipt.
Tam jsem totiZz mél byt, na Divokém zapadsé.

Misto toho jsem se ocitl na tom nejptvabnéjSim,
nejklidnéjsim a nejnudnéj$im misté na svété, kde se
nedélo vibec nic. V Praze.

Pak jsem ovSem uslySel néco tiplné ne¢ekaného:
s»Hands up!“ Automaticky jsem dal ruce vzhiru, jak
bych to udélal ve svém domovském Chicagu. I kdyz

v tamni ¢eské é¢tvrti by nejspis rekli obycejné: ,,Ruce
vzhiru!“

Nikdo na mé ale ni¢im nemiril. Kdyz tedy vynecham
usmeévavé, modré divéi odi. NasSpulenou pusu. A vlasy
umné nakadeiené kolem hlavy.

Ale to trochu predbiham. Celé to zacalo zdvorilym
zatukanim mych kloubt o desku dveii. Visela na nich
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smaltovana cedulka, na niz bylo ozdobné napsano:
Ranni listy. ZevnitT se ozvalo jakési zahuhlani, které
jsem mohl povazovat za vyzvu ke vstupu. Otevrel
jsem, vstoupil a obklopily mé véru jiné zvuky nez
halekani zalesaku...

Po redakeci Rannich listti, zatrizené na zptsob
kancelare, samy stil, zidle a stohy papirt, se
pohybovalo nékolik vaznych pant v oblecich. Nékteri
svirali v rukou lejstra, do kterych i za chiize brejlili.
Jini provozovali totéz za psacimi stoly. Nezdalo

se, ze by mi nékdo chtél vénovat pozornost. Ja

jsem si ji ale (jako kovboj unasSeny svym vlastnim
dobrodruzstvim, které jsem si predstavoval jesté pred
chvili) umél zjednat.

LDobry den!“ zvolal jsem zvuéné, jak jsem se to naucil
v Americe. ,,Jmenuji se Benjamin Wohryzek...,“ a v tu
chvili se ozvalo tiché uchichtnuti. Panové se zastavili
a zirali na mé s pobavenou jiskrou v oku. Néco nebylo
tak, jak mélo byt. Co tu bylo k smichu?

»... & PTiSel jsem si podat inzerat,” dodal jsem do
potmésilého ticha. Nikdo mi neodpovédél. Mél jsem
pocit, Ze musim 1épe vysvétlit, proc¢ jsem tady.

Ze bych nezvolil spravny t6n? Ze bych nemél spravny
prizvuk? Doma jsme pirece mluvili éesky, ale...

,Jsem Amerikan a zaroveii Cech, panové,“ dodal jsem.
Ani to s niminehnulo. ,,Prichazim jako zastupce firmy
White Dreams z Chicaga. Je to stoprocentné ¢ceska
firma usidlena v Americe,” hral jsem na vlasteneckou
notu. V&ichni Cesi jsou prece vlastenci, ne?

A pritom jsem si trochu vymyslel.

Zadny obchodni zastupce jsem nebyl. To mi jenom
tatinek, reditel nasi firmy, rekl, abych podal ten
zpropadeny inzerat. Ten samy tatinek, ktery mé
odvlekl z Ameriky, z Chicaga, do téhle zemic¢ky,

odkud jsme sice pochazeli, ale kde jsem byl poprvé.
Cesky jsem sice mluvil obstojné, ale stejné jsem se
tady citil jako cizinec. V§echno tady bylo takové
uhledné, titérné — a nijaké.

Zadniindiani. Zadni kovbojové. Jenom muj laskavy
tatinek s hlavou plnou snu.

Uz jenom ten napad s inzeratem byl zvlastni. Proé
inzerat? Co jsme potrebovali? Nas podnik v Americe
fungoval bajeéné. A za tim v§im bylo néco jesté
zahadnéjsiho: Proc¢ jsme tady?

Zadné pribuzné jsme tu uz neméli. Celé to bylo divné.
Trochu jsem se o tatinka bal. Nebylo téch jeho snil uz
trochu pirilis?

»Inzerat?“ vzpamatoval se konecé¢né jeden z panu.
»Lak to je zaleZitost tady pro sleénu,” a v oku se mu
znovu objevila pobavena jiskra. Co se tady, ksakru,
délo? Co tady bylo, proklaté, k smichu? MuzZe byt
smésna ta sleéna? Zraky vSech pani se otocily

k poslednimu, nejmensSimu stolku, za nimz sedélo
thledné stvoieni.

»Sleéno, jeden Amerikan pro vas!“ zvolal jeden

Z panu.

A pak se to ozvalo. To ,,Hands up!“. A vzapéti jsem
zustal civét na tu pavabnou tvar.

»Nevylekala jsem vas?“ vydésila se sle¢na.

»Ale ne,” snazil jsem se zalhat, zatimco jsem rychle
pripazil. Snazil jsem se pritom nevypadat, jako Ze
stojim v pozoru. Do uvolnénych pocitt jsem mél

ale daleko. ,,To vite, podminéné reflexy. To mam

z Ameriky.“

»Ja taky!“ nadchla se sleéna.

»VYy jste byla v Americe?“ uzasl jsem.

»Ne!Z kovbojek, z indianek. Z dobrodruznych knizek
a z filmi. Rekla jsem to dobie?*



»,Naprosto presné,”“ vydechl jsem.

,vidél jste By¢i oko?“

Bylo to neuvéritelné! Mél jsem pired sebou
sprriznénou dus§i! VSechny ty filmy o Divokém
zapadé, které jsem miloval, se zjevné promitaly

i vtéto provinéni, prili§ klidné Praze. A oéividné na
né chodila i tak ptuvabna stvoreni jako to, které jsem
meél pired sebou.

,,Cervené eso!“ , Liberty!“ Trumfovali jsme se

v nazvech filmu, prebijeli se jmény herct a jmenovali
oblibené pasaze. Bum! Prask! Najednou jsem byl
uprostred toho barevného, izZasného svéta)!

Ze snéninas vytrhlo ironické uchechtnuti. Rozhlédli
jsme se. Panové nas pozorovali a zdalo se, Ze stézi
premahaji smich. ,,Snad abyste se mladému panovi
vénovala i profesionalné, sleéno,*“ pobidl ji jeden

z nich. ,,Prisel si podat inzerat, ne poklabosit.
Filmovou rubriku nevedeme.“

Sleéna se vzpamatovala, iista se ji srovnala do
civilizovaného ismévu. V rozpacich si prihladila
kadere, které stale hrozily, Ze ji odskoé¢i z hlavy,

tak byly kudrnaté. Barvu o¢i, tu iiZzasnou modrt, ale
oslabit nedokazala.

sLaura Nozi¢kova, novinarka,“ predstavila se.
»Sleéno, vy jste tady pouze pres inzerci!“ opravil ji
jeden z téch paniu. Nedokéazal jsem je rozeznat jednoho
od druhého. V kazdém pripadé, ted uz se neusmivali.
»onad to zas nebude inzerat na néjaké ty Snérovacky,*
povzdechla si.

»Nas zakaznik, nas pan,”“ pokaral ji jeden z muzt bez
asmeévu.

»A to je nasSe hesloiv Americe, panové,“ konec¢né
jsem se vzpamatoval. Snad to znélo alespon trochu
pusobivé. Chtél jsem jim oplatit ty potmésilé
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usmeévy. Sleéna Nozickova sinéco takového urcéité
nezaslouzila. A jestli se mél nékdo postavit na jeji
obranu... byl jsem to ja. Ve filmech z Divokého zapadu
se prece vzdycky nasel ten spravny drsnak. Kovboj
se srdcem na pravém misté, ochranujici kudrnata
stvoreni.

»Zakaznici chtéji obvykle inzeraty na hojivé masti,
priéesky, zubni protézy. Nebo na §nérovadéky. Ze
prosim prichazite kvili nééemu zajimaveéjSimu?«
zadoufala sle¢na NozZi¢kova.

,,Co by vas potés§ilo?“ zeptal jsem se. To uz jsme stali
u jejiho mali¢kého stolku, za zabradliCckem, které
predélovalo mistnost, iplné vzadu u zdi. Snad nejsem
prilis osobni, zadoufal jsem.

,Unos. Vrazda. Pozar,“ zasnéné zopakovala sleéna
Nozi¢kova. ,,Néco jako...“

A ja ji porozumél. ,,Néco jako z divoéiny, z nalezist
zlata nebo z prérie, vidte?“

»Ine, klidné néco z Prahy. JenZe mé tady k poradné
zurnalistice nepusti. Tak co tam mate, pane
Wohryzku?“

»,Potreboval bych pro nasi firmu — jil.“

»J11? Rozumim vam dobre?*

»Ano. Clay — jil. Clay — ze birehu Vitavy. Vltava, vite.
Ta reka.“ (Chapal jsem jeji idiv. Tatinek mi musel
vysveétlit, co to slovo vlastné znamena. Jil. Tatinkuav
napad, samoziejmé. Proc, tati??) Sle¢na Nozi¢kova na
meé hledéla a v o¢ich se ji rozpoustéla jakasi nadéje,
ktera v nich pred chvili jesté byla. JeSté kdyz mé
vyzyvala, abych dal ruce vzhiiru. To jsem nemohl
dopustit. Museli jsme ten rozhovor zac¢it néjak jinak.
Osobnéji.

»PoslySte,” rekl jsem, ,,pro¢ se vSichni tak smali,
kdyz jsem tekl své jméno?“

»Inu,“ pousmala se a v o¢ich se ji vylouply Selmovské
ohniéky. ,,Ono zni mali¢ko zvlastné. Nejdriv to
Benjamin — a pak ten Wohryzek.“

»Ale proc¢?«

,»Vy nevite, co je ohryzek?“

Zavrtél jsem hlavou. ,,Snad nic oSklivého?* zadoufal
jsem.

Sleéna Nozickova upiela pohled na porcelanovy
privések, ktery se mi pohupoval na vesti¢ce. Na ten se
znakem nasi firmy, s okousanym jablkem. Uculila se,
ale nerekla nic. Budeme si toho zjevné muset hodné
vysveétlit.

»,Nenitady néjaké klidné misto, kde bychom si mohli
promluvit?“ V redakeci bylo klidu aZ dost, jenZe — aZz
prilis. VSichni nas ted poslouchali.

»ddu nabrat inzerat do kavarny,“ srdnaté ohlasila
sleéna Nozi¢kova. ,,Mam konecéné svij velky pripad.
Je to velky pripad, ne?“ Odsouhlasil bych ji vSechno,
co jsem jina oc¢ich videl.

»Ano. Jde o velkou... velkou spoustu jilu,* rekl jsem.
Znovu se ozvalo to protivné zachichotani chlapt,
kteri si jsou proklaté jisti sami sebou. A prritom nikdo
znich na koni jakZiv nesedél, z pusSky nevystrelil

a s zivly bojoval nanejvys s pomoci deS§tniku, to jsem
si byl jisty.

»Pro¢ se porad tak chichotaji?“ zeptal jsem se, uZ na
schodech.

»Protoze jsem jim k smichu,“ rekla sleéna Noziékova
a pokrcéila rameny. Mé z toho vynechala, ani tak jsem
ale nicéemu nerozumél.



Z REPORTERSKEHO NOTESU
SLECNY NOZICKOVE

Kupte si nase uZasné snérovacky! Zasnérujeme
vas tak, e u2 vas nikdo nerozsnéruje! Navidy
budete mit uZasnou postavu. Nase Snérovacky
na rozsnérovani vasich zasmodrchanych
Zivotit. — Pitomost.

Amerikan — jil. Jak se lekl, kdyZ jsem rekla Hands
up! Jinak ale sympatak. Prima mladenec. Neni
sice prilis vysoky, ale jak se mu vlni vlasy... Jaké
ma oéi, takové hluboké... a ten nos. Ne, déla to
hlavné ten jeho ismév. Kone¢né nékdo jiny nez ti
protieli, vlezli chlapci, co obvykle chodi zadavat
inzeraty.

Vlastné jakypak Amerikan, Cech. Chicago je
prece tireti nejvétsi ceské mésto, po Brné a Plzni.
Tolik Cechii v ném Zije! A Cesek!

Dnes kino. 28. dil kovbojky Liberty. Rada bych
tam taky jednou nesla sama.

Vymyslet inzerat na jil bude fuska. Ja to ale
zvladnu. Bude ¢ubrnét, ten Benjamin. Jako

kdyZ jsem to rekla a on zvedl pracky! Wohryzek
nahodou vibec neni tak hrozné jméno. Ten

jejich firemni znak na privésku je roztomily.

A Benjamin — to se mi teprve libi. Rikala bych mu
Bene.

Slo o to, Ze...

»dde o to...,“ spustil jsem a snazil se pritom, abych
nespadl do modrych o¢i sleény Nozi¢ckové. Sotva jsme
vys$§li z domu, kde sidlila redakce, zaboc¢ili jsme do dveri
jakéhosi hostince. Kdyz pan vycepni, télnaty pan

s vyS§ivanou ¢epickou, uvideél, kdo prichazi, v o¢ich se
mu podivné zablesklo. Podobné jako pantim v redakeci.
Byla sle¢na Laura k smichu i tady? Ale proc¢?

Zato ¢iSnice, divka asi tak v Lauriné véku, nas
oblazila pratelskym tismévem.

Sleéna Nozickova se mnou zkusené zarejdovala ke stolu
u stény. Bylo tam dost svétla z okna a zaroven jsme byli
trochu stranou. Méli jsme tu soukromi. Sle¢na Laura
tu urdéité nebyla poprvé. Poznal jsem to i podle toho, jak
si automaticky objednala ,,malou bilou“.

»A pan si da pivo,“ odhadla ¢iSnice, ale v jeji otazce
tak trochu chybél otaznik.



,Ja? Vzdyt jsou teprve dvé odpoledne?“ nechapal
jsem. Ted zase nechapala ¢iSnice. A kdyZ jsem ji
poprosil o coca-colu, nechapala jesté vic. ,,Pan si da
kakao?“ snazila se. Cechy se mi zaéinaly jevit jako
zahadnéa zemé. Byl jsem svym zpusobem odsud, ale
nicemu jsem tady nerozumeél. Alespon Ze ¢iSnice znala
slovo ,,lJimonada‘.

»dde o to...,“ naklonil jsem se ke sle¢né NoZi¢kové.
Bleskovym pohybem si vytahla z rukavu blizicky
vazany zapisniéek a z tiéesu vylovila naostirenou
tuzku. Poslepu rozeviela notes — husté popsany,

jak jsem sivS§iml — i tak trefila prazdnou stranku.

A rozkoSnym zpusobem olizla inkoustovou tuzku...
aZ se mi tak trochu zatmélo pred o¢ima. Tak byl ten
pohyb... razny, laskavy a plny tajemného obsahu.
»dde o to...,“ odkaslal jsem si. Uz jsem musel

konecéné zacit. Jesté jsem strpél, aby mi hostinsky
naserviroval ,,jednu zbrdolu®, jak se vyjadril. Ted uz
se dival s podivnou jiskrou v oku i na mé.

Slo o to, Ze miij tatinek...

Muj laskavy, vlidny, kulaty tatinek. Mtij tatinek,
ktery sice vyrostl v Cechach, ale o vlasti nikdy
nemluvil. Mdj tatinek, ktery se dostal do Spojenych
statd tak, Zze myl na lodi nadobi. Od rana do

vedera, protoze na zaoceanském parniku se talirt
a hrnkt néco naspinilo. Vmyti pak pokracoval

i v New Yorku. A v Chicagu. Byla to jeho, jak rikal,
Skola. ProtoZe ten neustale opakovany dotek
porcelanu zpusobil néco zvlastniho. Presel mu
jaksi do krve. Tatinek zacal citit k nadobi podivnou
prichylnost. Znal v§echny jeho zvuky — jak zni,
kdyzZ je bezchybny, i kdyz je nakiaply, tésné pred
prasknutim.
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